
L’angolo di Mister Brown

Il seguito

In seguito, ci si accorge che ciò che si attendeva è già trascorso, senza dire nulla, senza
parole o pensieri, cambiando la non attesa di prima in un non ricordo di poi, senza acca-
dere e senza neppure svanire.
Che cosa rimane? Che cosa si prova?
Perché nulla?
Non deluso, non illuso. Non ora, ma neppure prima. Senza voglia di dormire, ma infine
assopito: è tra le poche cose che riescono anche senza la volontà a sostenerla. Senza preoc-
cuparsi dell’incapacità, o dell’impossibilità, di ricevere scosse, di subire ferite. Soffrendo
l’inesistenza di una sofferenza dovuta, precisa, quasi volontaria, almeno per rimpiazzare
un’agonia strascicata. Solo con un lieve tormento continuo, un ritmo lento, come un’an-
datura sommessamente prudente. Per evitare le buche più dure, per non provare più
paure.
È una condizione irrisolubile, quando forse nessun altro può distruggerla senza esserne
distrutto e chi forse può, tarda troppo a farlo. Come può allora chiedere, invocare una
fine, chi pare non riesca in alcun modo a finire nulla?
In seguito, ancora più pesanti divengono le pietre che chiudono i sepolcri ove attendono
coloro che non vollero morire, né mai vi riusciranno, poiché hanno smorzato il loro re-
spiro in un soffio così lieve, da non poterne distinguere il principio dal termine, il primo
dall’ultimo.
Di nuovo: perché?
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