
L’angolo di Mister Brown

Fantasia

Chiudete gli occhi e lasciatevi andare. Addormentatevi e seguitemi.
Partiamo. È buio.
Immaginate le notti d’estate, il caldo, il fastidio d’un qualunque lenzuolo ma la necessità
di qualcosa che avvolga, che protegga, un tessuto vivo, ma troppo leggero perché possa
esistere.
Immaginate una sorta di non silenzio, rumori non troppo lontani, il vento che non muove
l’aria ma riesce a far tintinnare la fune metallica della bandiera contro il pennone, come
una lunghissima notte d’infaticabili scalpellini.
Immaginate i pensieri che si rincorrono assurdi, gonfiandosi ed occupando uno spazio tan-
to maggiore, quanto maggiore è la diurna futilità del loro oggetto, pesanti, odiosi pensieri
di nulla, affannosamente rincorsi dal pensiero padrone di dover dormire, che tenta invano
di scacciarli.
Immaginate la presenza d’inafferrabili insetti, mai visti, neppure nitidamente sentiti, ma
presenti, accovacciati nel buio, orrende, piccole, meschine creature che attendono vili la
vostra stanchezza per tornare al loro sudicio pasto.
Immaginate il fantasma del giorno dopo, l’ombra dell’alba che si avvicina senza pietà, la
paura di scorgere già l’odiato chiarore che scaccia l’interminabile ma rassicurante oscuri-
tà, portandovi la vostra personale condanna all’eterno ritorno.
Immaginate il desiderio di parlare, raccontare, ricordare, riflettere nel buio, per poi rea-
lizzare che non c’è nessuno vivo, vero, con cui vogliate o possiate effettivamente parlare,
nessuno poi che vi seguirebbe fino nel profondo della notte, fino alla follia ed oltre.
Immaginate il pensiero, il desiderio quasi, di vivere l’ultimo respiro, di fermare il tempo,
di porvi fine, di chiedere l’ultima tregua, ora, nel buio, lasciando scivolare il gelo sulla
pelle, dalle caviglie sù per le gambe, le braccia, il collo, fino al silenzio degli occhi già
chiusi, apparentemente senza soluzione di continuità, immobili, perfetti, freddi ed impas-
sibili voi soli tra tutti gli accaldati dormienti del mondo.
Immaginate.
Ma il tempo è fuggito e la luce prepotente stinge inesorabile i colori cupi del sogno.
Nel giorno che avanza, un piccolo essere strisciante, d’un povero verde lucido, come di
seta consunta, s’affretta nervosamente sul suo cammino: «si ricomincia».
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